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Din carnetul psihologului Felix Tisu

Nopti la rind are cosmaruri. M-am obisnuit. Ma
ridic din patul de-aldturi, 1l observ, adesea 1l si
ajut in clipa trezirii. Intirzie ca de obicei in
culcusul neaerisit. Gafaie si scuipd. Asa se opin-
teste Rafa sda spund ceva. Dintr-odata, pielea i
se-ntinde, 1l trage, 1l usturd, omul traverseaza
acea agitatie prea bruscd a nervilor supremi,
care i-au dat de atatea ori aritmii. Se sprijind in
cot, isi apleacd bustul peste marginea din fier,
priveste la podea, apoi inspre mine, ma vede,
se mird cd ma vede. Uitd cd de ceva vreme am
ales sd locuim 1n aceeasi rezervd, si asta fiindca
eu dorisem sd-l decriptez mai bine. Nu stiu Inca
pentru cAt timp. Isi studiazi buza, o pipiie cu
varful degetelor, n-o fi spartd sau prost cusuta?
Stiu cd e Incd pe jumadtate In vis, cd-si transfera
in starea de trezie tot ce-a visat el cu el. Despre
el. Mi-l povesteste, In timp ce-si priveste talpa

107



stingd, o verificd dacd nu e Infasatd, cum 1i
apdruse In vis, daca soseta albd n-are cumva
pete gdlbui, vechi, de urind. Vorbeste in soapta,
se uitd speriat spre usa dupd infirmiera Cecilia.
M3 ldmureste. Nu-i urina scursd din chilotul
prafuit si el in vis, ale cdrui imprimeuri pdrea
cad s-au decolorat de mult. E urina prelinsa de
pe brat, de cind si-a injectat-o in vena. De cind
si-a injectat-o, in vis, in vend. In viata reald,
Rafa nu si-a injectat niciodata nimic, cu atat mai
putin urind. Cat episodul autovatdmarii ajunge
si la urechile mele, relatandu-l, tremura. Se pare
cd fusesem si eu implicat in cosmar, se fdcea
cd eu l-am gdsit in baie, jos, pe gresie, eu i-am
salvat trupul prabusit, chircit, eu i-am auzit gea-
matul, eu i-am protejat vena infierbantatd, de o
culoare stranie, zice, ca gdlbuiul ramas pe pere-
tii seringii, ca mustdriul infiltrat pe culoarele
sangelui ingrosat, care 1i didea un spectru lesios.

Isi studiazi degetele, se minuneazi ci nu-s
chircite, noduroase si scalciate de artroza ca-n
vis, pare ca visase ca si le-a deformat opin-
tindu-se, culmea, sa scape din ospiciu noptile,
cdutdnd solutii de evadare.

[ s-a spus sa nu faca asta.

Sa n-o mai faci, auzi, ma?!

Tardt in camera ,periculosilor, un adevarat
,2antreu al torturii“, supravegheat prin camera
de luat vederi, zile la rand.
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Mai faci? Mai faci, zi, ma, scarnavie, mai faci?!

Se simtise lovit mai dureros de vorbele si
ironiile celorlalti pacienti decat de constringerile
si panda sanitarilor. Doar ¢d psihopatul in care
se Tncarna In vis nu voise sa rosteascd, t1n hoho-
tele si batjocura lor, acel nwu raspicat. Umil,
implorator.

Mai faci, sau esti mort?!

Continuarea visului. Mai tarziu, dezmeticit din
lesinul pilulelor, si-a proptit degetele de barele
patului, le-a rdsucit si mai tare, cu urd pentru
neputintd, le-a Tnjurat, a incercat sa si le rupa3,
le-a pocnit oasele, le-a fisurat. La ce-ti mai tre-
buie degete cand nu-{i mai servesc la nimic? De
unde doar durerea acestor bucdti minore din
trup, In timp ce pe el, pe mecanismul viu care
insemna e/, nu-1 durea nimic? Si, in continuare,
recurentd, aceeasi obsesie pe care o trdieste gi
in starea de trezie. Cum sa sufere un hoit solid
ca al lui din cauza unei dureri raportate de la
periferie? Cum sa dea el credit si crezare jelui-
rii unor falange care acum, pe moment, nu-si
mai aveau rostul? Cand tocmai el, stapanitorul
absolut peste intreg compozitul trupului sdu,
decisese ca nu-si mai aveau rostul. Cu ele, cu
degetele mainilor, trebuia sd Inceapa automuti-
larea pana si-n vis. Pe ele le programase drept
prime victime. Cu ele isi va antrena rezistenta,
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pand va ajunge acolo unde suferinta sd-i fie cu
adevdrat greu suportabild. Doar cu suferinta aia
avea de luptat, pe ea trebuia s-o arunce in corzi,
s-0 trinteascd la podea. In tesutul ei avea si-si
infigd crampoanele, cu ea va trebui si faca tre-
cerea dincolo, anihilandu-se pe incetul. Doar
aga avea sa-si ispdseascd derapajele mintii.

Cu toate episoadele emotionale intense din tim-
pul somnului, cu toate viziunile si atentatele
pacientului meu asupra propriului sine, deocam-
datd nu renunt la acel diagnostic ferm pe care
i l-am dat, tulburarea bipolard din registrul cdreia
oricum alesesem versiunea sa mai usoara, ciclo-
timia. De altfel, el insusi sustine cd partea rea,
diabolica, a subconstientului siu nocturn are si
un revers idealizat® peste zi. li fac bine, de
exemplu, ,urmele grafiate®, nesterse incd, de pe
pereti. Fard Indoiald, urme dibuite doar de el.
Niscocite. 1l ascult, ii dau impresia ci-l cred,
desi, inteligent cum e, stie cad-l1 suspectez de
scorneli. Sunt convins ca stie ca stiu. Totusi,
continua sa se joace si cu mintea mea. Continua
sd se joace, desi stie ca-i intuiesc jocul, dar o
face, mi-e limpede, pentru cia tot ce vrea e si
nu fie declarat siandtos si eliberat din sanatoriu.
Pentru asta, conteazid pe mine. 1i di-nainte cu
insemndrile de pe pereti care-l relaxeaza, pe
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care le asumi, doua luni i-au fost de-ajuns sa
iubeascd mai mult decit orice peretii dstia ,abu-
zati“, doud luni — Tmi spune — de cind le des-
cifreaza ,inscriptiile”. De cand pare ca le aude
tipetele Tnabusite din minutele, orele, zilele de
demult, in care au fost sapati cu urd. Nu cu o
urd oarecare. Cu ura care te reintoarce la viata.

Ura, da. Ura din scrijelirile indecente, dispe-
rate, de pe ziduri. Acum, si ale lui.

Concupiscente, sfasietoare.

Repetd, privindu-ma in ochi.

Ura. Avea dreptate cel care o fi zis: Nimic
mai mult decdt ura fatd de viatd nu reporneste
viata. Sangele, sexul, creierul.

Aici, unde numai ura te poate salva, repet si
eu.

fi face plicere s-audi ci repet ce spune.
Faptul ca repet ce spune, chiar si numai din
cand in cand, 1l garanteaza buna mea intentie
de a-i fi aldturi In tot ce vrea si planuieste, el

pentru el, de-aici Tnainte.

Ce zi buna ar fi fost asta pentru tatdl sau — Imi

repetd Rata —, ce zi bund si-l stie ,incarcerat®

?

aici, unde a avut timp si scruteze, a invatat sa
vorbeascd coerent, cu el Tnsusi sd vorbeasca

III



coerent, multe inveti in cotlonul tau, daca ai
parte de el, adica numai de el Cand sid taci,
cum sa taci mai tot timpul, sa nu scoti cel mai
mic sunet decat dupd oarece convulsii interioare.

Acum simte, adulmecd ,prada“, gindurile si
gesturile din preajmd, cu nari mult mai vibrante,
aerul greu, gustul spirtos, cocleala din nari 1i
induc acelasi imbold perpetuu de urlet excitat.
Cum mi-l induc deja si mie. Ti dau dreptate,
recunosc, am deprins eu insumi multe de cand
locuiesc aici, stiu acum si eu ce Tnseamna fiecare
sunet, tipdt si raset, grohdit si vaiet, miscare,
adiere si curent, scrijeliturd pe perete, vietuirea
la un loc cu toti, intr-o continua semiadormire,
semiconstientd.

Cu o diferentd. Lui, orice miros 1i parvine cu
sange uman resorbit. Ramas, cred eu, din vechiul
preaplin al dorintei de-a face bine ucigand, din
preaplinul chemdrii sale de a face bine ucigdnd.

Totusi, spune: Nu va feriti de mine, aici mai
mult tac si exersez. Ma reprim.

A ucis — imaginar — o singura datd. Mai exact,
a esuat in unicul sdu act criminal — fantasmat — o
singura datd. Nu l-a incercat de mai multe ori.
Chiar si asa, mimat cum ar fi, l-ar comite, con-
vins c-ar face bine. Convins ¢d singurd promi-
siunea mortii te poate salva de la viati. In loc
sa-l agite, zgomotele intermitente cu care m-as
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